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“Kodakoration”
Photographie et scénographie  d’exposition autour de 1900
Olivier Lugon
NOTE DE L’ÉDITEUR
Olivier Lugon est professeur à l’université de Lausanne (section histoire et esthétique du
cinéma). Il a publié Le Style documentaire. D’August Sander à Walker Evans,  1920-1945,
aux éditions Macula en 2001.
1 L’histoire des modes d’exposition de la photographie, de ses formes d’accrochage et de
scénographie a attiré l’attention des chercheurs dès les années 1980,  en particulier à
travers les études pionnières de Christopher Phillips aux États-Unis et d’Ulrich Pohlmann
en Allemagne1. Le sujet n’en demeure pas moins un large champ à défricher, tant sont
nombreuses  les  manifestations  encore  à  explorer,  les  conventions  d’accrochage  à
interroger, et tant ont été riches les solutions adoptées depuis cent cinquante ans – une
diversité insoupçonnée à visiter les expositions de ces dernières décennies. L’avènement
de la photographie dans l’institution artistique depuis une vingtaine d’années s’est en
effet  joué à travers la prédominance d’un unique modèle de présentation,  popularisé
notamment par le MoMA (des images soigneusement séparées l’une de l’autre, isolées par
un cadre, accrochées à hauteur des yeux, à plat sur un mur apparemment plein et de
couleur  unie),  et  du  coup  sur  le  refoulement  d’un  siècle  d’expérimentations  et
d’innovations  d’une  infinie  variété,  une  liberté  d’invention  bien  supérieure  à  la
présentation  picturale,  où  les  modes  d’accrochage  sont  restés  jusqu’à  aujourd’hui
beaucoup plus unitaires et codifiés. Par sa propre souplesse matérielle – une photo n’a ni
corps, ni poids, ni facture, elle peut être agrandie, rétrécie, projetée, inversée, dédoublée,
suspendue,  collée de multiples  façons –,  mais  surtout  par son absence d’aura,  le  fait
d’avoir été longtemps une image sans valeur, elle a pu être traitée avec beaucoup plus de
légèreté et d’inventivité que les médias arrivés. Elle est ainsi devenue l’allié le plus sûr et
l’agent  le  plus  fécond  de  cet  art  central  du  XXe siècle  qu’a  été  la  scénographie
d’exposition, l’accompagnant et le stimulant dans toute l’étendue de ses apports, bien au-
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delà des manifestations proprement artistiques ou photographiques – des présentations
commerciales  aux  pavillons  de  propagande,  des  expositions  didactiques  à  celles
d’architecture, de tourisme ou de science. Il apparaît d’autant plus incompréhensible que
ce  qui  devrait  être  l’un  des  motifs  de  gloire  du  médium,  ce  foisonnement  dans  les
propositions de renouvellement des dispositifs de monstration, soit aujourd’hui effacé des
mémoires comme autant de vulgaires bricolages d’avant la reconnaissance artistique et
l’entrée au musée. 
2 Non seulement la photographie est un sujet d’étude déterminant pour faire l’histoire du
médium exposition au XXe siècle, mais à l’inverse l’exposition constitue un élément clé de
l’histoire de la photographie.  S’intéresser à la périphérie des images plutôt qu’à leur
“contenu”, se mettre à étudier la couleur des murs et la nature des fixations n’est pas se
cantonner à  un aspect  marginal  par rapport  à  ce qui serait  la  “vraie” histoire de la
photographie. On le sait bien pour ce qui est de sa publication – du poids de la mise en
pages, de la légende, du commentaire –, le sens d’un cliché n’est pas seulement dans ce
qu’il contient, mais aussi dans ce qui l’entoure et en façonne la réception : cela vaut tout
autant pour la gestion du mur et de l’espace. 
3 En particulier s’agissant de sa reconnaissance comme art, la question de l’exposition a dès
le  départ  constitué  un  enjeu  stratégique  presque  existentiel  pour  les photographes2.
Autant, en effet, il est difficile d’imaginer, en Occident en tout cas, une peinture qui ne
soit pas d’art (la seule vision d’un carré de toile coloré d’une pâte séchée m’affirme que
cet  objet  est  là  pour  réclamer  ma  contemplation),  autant  la  photographie,  par
l’hétérogénéité de ses usages, se refuse à cette suggestion d’immanence de l’œuvre d’art
et doit produire ce statut artistique par l’organisation de son contexte de présentation.
L’évolution  des  modes  d’accrochage  ne  traduit  donc  pas  de  superficielles  variations
ornementales autour d’un objet,  la photographie,  qui resterait toujours le même ;  ces
différences construisent des distinctions de fond dans la signification et la valeur des
images. 
4 Très tôt, les photographes ont travaillé avec l’intuition de cette ductilité fondamentale de
leurs tirages.  Depuis la fin du XIXe siècle jusqu’aux années 1960,  c’est  en tout cas un
propos récurrent des magazines spécialisés que d’affirmer qu’en photographie, bien plus
qu’en peinture, l’accrochage peut faire une image, peut anéantir l’impact d’un bon cliché
ou transformer les  épreuves  les  plus  moyennes en œuvres  de qualité  –  comme si  la
création d’une photographie ne cessait de se rejouer dans son exhibition.
5 Si ce pouvoir d’un discours de la présentation reconnu et assumé par les photographes
marque toute l’histoire du médium, celle-ci est néanmoins traversée par une partition
structurelle  majeure.  D’un  côté,  l’essentiel  de  ces  cent  cinquante  ans  d’exposition  a
consisté  à  présenter  sur  le  mur  des  images  non conçues  pour  cette  situation  et  s’y
retrouvant uniquement au prix d’un déplacement, une transformation de fait,  fût-elle
invisible,  par  ce  passage  à  la verticalité  de  la  cimaise.  La  plupart  des  grandes
manifestations du XXe siècle ont fonctionné sur ce principe : de Film und Foto en 1929 à
Photographer’s Eye en 1964, en passant par The Family of Man en 1955, le mur accueille des
clichés  produits  prioritairement  pour  la  page  imprimée.  Et  il  n’est  guère  que  deux
périodes  ayant  fait  exception  et  pour  lesquelles  on  peut  véritablement  parler  de
photographie d’exposition,  soit  une photographie dont la  destination première est  la
cimaise et dont la forme publiée ne serait qu’un état impur et dégradé : c’est le tournant
du XXe siècle, avec le pictorialisme, et celui du XXIe siècle, depuis les années 1980, avec
l’entrée de la photographie dans le marché de l’art contemporain. 
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6 Cette  soumission  de  la  photographie  aux  canons  de  l’exposition  d’art  a  souvent  été
identifiée à  une subordination exclusive au modèle du peintre,  instance prééminente
dans la recherche d’une légitimité artistique. Dans le cas des pictorialistes,  une autre
figure professionnelle a pourtant eu une importance majeure dans la logique de leur
production et dans leur quête de reconnaissance artistique, c’est l’architecte d’intérieur,
le décorateur. Les pictorialistes ont en effet développé une conception très extensive du
processus créatif en photographie. Non seulement il ne s’arrête pas à la prise de vue,
s’étendant  et  s’épanouissant  avant  tout  au  tirage,  mais  il  s’étire  encore  au-delà,
incorporant l’encadrement, l’accrochage, jusqu’à, de proche en proche, déborder sur des
domaines extérieurs au champ de compétence supposé des photographes : la décoration
de la salle, les choix du mobilier, des tentures ou des fleurs. Les œuvres ne sont en somme
achevées ni dans l’appareil, ni au laboratoire, mais seulement dans l’organisation de leur
exhibition, soit dans ce qui est extérieur à elles. Fred Holland Day formule cela de façon
très  claire  en 1898 :  selon lui,  la  façon dont  on encadre  et  met  en scène les  photos
constitue « plus de la moitié de la bataille » – « mes photos montées par d’autres ne
seraient plus mes photos3 ». En clair, la photographie d’art serait autant un art décoratif,
architectural et spatial qu’un art graphique.
7 Pour s’en tenir à la seule sphère anglo-saxonne, deux figures peuvent servir à illustrer
cette attention intense du monde photographique à la scénographie autour de 1900 : l’une
est célèbre – c’est Edward Steichen –, l’autre oubliée – c’est George Walton.
 
George Walton
8 Alors qu’il a été dans les dernières années du XIXe siècle une personnalité très connue des
cercles photographiques britanniques, George Walton est absent des histoires du médium
pour  la  simple  et  mauvaise  raison  qu’il  n’est  pas  photographe,  mais  architecte  et
décorateur.  Il  constitue  pourtant  une  figure  exemplaire  dans  la  mesure  où,  durant
plusieurs années, de 1897 au début du XXe siècle, il travaille presque exclusivement pour
le milieu photographique : qu’un décorateur ait pu pareillement se spécialiser et gagner
sa vie en mettant en scène des tirages dit assez l’importance accordée dès cette époque à
la question chez les photographes.
9 Écossais, Walton (1867-1933) se forme à Glasgow, où il côtoie notamment Charles Rennie
Mackintosh4. Dès ses débuts au seuil des années 1890, il se lie à plusieurs photographes,
dont Craig Annan, avec lequel il entame une collaboration très serrée : Annan se charge
de documenter les réalisations du décorateur, pendant que celui-ci prend en main tout ce
qui concerne l’habillage de la production du photographe, aménage son atelier, installe
ses expositions, dessine et produit ses cadres. 
10 Mais c’est surtout après son déménagement à Londres en 1897 que Walton se fait un nom
dans  le  milieu  photographique,  devenant  pour  un  temps,  selon  une  expression  du
périodique Photograms of ’98, une sorte de « décorateur en chef des photographes5 ». Cette
notoriété s’explique d’abord par son engagement,  cette année-là,  par Eastman Kodak
pour devenir le principal architecte de la firme en Europe. La collaboration commence
par la mise en scène d’une très grosse exposition sur Regent Street, qui va attirer quelque
20 000 visiteurs en trois semaines, être unanimement saluée comme un modèle du genre
par la presse spécialisée et qui voyagera ensuite à New York, où c’est Stieglitz qui sera
chargé de réaccrocher la section artistique agencée par Walton. La collaboration s’étend
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ensuite  à  l’aménagement  de  multiples  magasins,  salles  d’exposition et  bureaux de  la
marque, non seulement à Londres (fig. 2), mais aussi à Bruxelles, Glasgow, Dublin, Milan,
Vienne ou Moscou, pour lesquels Walton se charge de l’intégralité de la mise en forme, du
dessin des meubles, des lampes ou des poignées de porte jusqu’aux papiers peints et au
lettrage des façades. Le soin apporté par le nouveau géant de l’industrie photographique à
ses  dispositifs  de  présentation  est  très  remarqué,  on  se  met  même  à  parler  de
« kodakoration6 »,  mot  qui  dit  bien  la  solidarité  d’un  type  d’images  et  d’un  type  de
monstration.  En  1903  encore,  Hermann  Muthesius,  l’un  des  futurs  fondateurs  du
Werkbund allemand, consacre un long article au travail de Walton pour la firme, saluant
la façon dont le médium moderne par excellence aurait trouvé avec lui une forme adaptée
à sa modernité (il revient en particulier sur la gestion de la lumière électrique, point
effectivement fondamental des expositions photographiques de la période, qu’il resterait
à examiner plus avant)7.
11 Mais c’est pour une autre manifestation que Walton va devenir un sujet de discussions
très vives dans le milieu photographique : son aménagement, à l’automne 1897, du Ve
Salon annuel du Linked Ring (fig.  3),  aménagement très controversé, qui va alimenter
pendant des semaines le courrier des lecteurs du British Journal of Photography (on y parle
de tentative « ridicule », de « catastrophe », de « splendide échec », de « poubelle »).
12 Le Linked Ring est un regroupement de photographes d’art qui, en 1892, font dissidence
au  sein  de  la  Royal  Photographic  Society,  principalement  autour  de  la  question  de
l’exposition et en particulier autour de la coutume, selon eux désormais inacceptable, de
faire cohabiter dans un seul espace les œuvres et les appareils, le régime de la production
et celui de la contemplation8. Dès leur premier Salon annuel, en 1893, la qualité de leurs
présentations est  remarquée :  parcimonie de la sélection,  concentration des images à
hauteur des yeux, soin apporté jusqu’au dessin des affiches, des catalogues et des tickets
d’entrée.  Mais c’est  avec le cinquième Salon que,  pour la première fois,  le détail  des
modes d’accrochage devient un sujet de polémique qui occulte partiellement la discussion
des images dans la presse spécialisée.
13 Le premier objet de grief est le fait même que des photographes, et qui plus est, ceux qui
prétendent faire accéder leur discipline au rang d’art autonome, se soient livrés pieds et
poings liés au pouvoir d’un tiers, le décorateur. Walton a en effet reçu carte blanche pour
l’aménagement de la salle, soit pour la décoration de l’espace comme pour le placement
des  images  sur  le  mur,  opération à  haute  responsabilité  par  les  hiérarchies  qu’il  ne
manque  pas  d’organiser  au  sein  de  la  paroi  (le  positionnement  dans  la  hauteur  en
particulier est un enjeu majeur dans les cercles pictorialistes, l’accrochage d’une image
dans  les  rangées  périphériques  pouvant  constituer  une  façon  très  diplomatique
d’accepter une épreuve sans vraiment la montrer). Et les libertés prises par Walton ne
s’arrêtent pas là :  il  va par exemple jusqu’à défaire de leur encadrement original  les
tirages  envoyés  par  un  membre  aussi  éminent  que  Frederick  Evans  pour  mieux  les
adapter à l’ensemble, à la fureur publique du photographe9, lequel reprendra lui-même en
main les accrochages du Salon à partir de 1901.
14 Dans  cette  façon  d’envisager  l’exposition  non  plus  comme  l’addition  d’œuvres
individuelles,  mais  comme  un  environnement  global  auquel  celles-ci  doivent  se
soumettre,  Walton  ne  fait  pas  entièrement  figure  de  pionnier.  Comme  lui-même
l’avouera, il suit là le modèle d’un précurseur fameux : le peintre James McNeill Whistler,
dont  il  considère  les  expositions  londoniennes  comme  « les  événements  les  plus
remarquables de son époque10 ». Whistler est effectivement une figure clé dans l’histoire
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de la scénographie d’exposition, dans l’élargissement de la définition de l’œuvre d’art et
son intégration de l’espace environnant11. Selon lui, être peintre ne signifie pas seulement
fabriquer des images, mais maîtriser jusqu’au bout ce qui en conditionne la réception, et,
partant, dépasser la distinction hiérarchique entre peinture et décoration. Cela implique
notamment de considérer l’accrochage, la combinaison des images sur le mur comme une
nouvelle création, une œuvre à part entière, sorte de composition de compositions – un
geste qui deviendra essentiel pour la photographie au XXe siècle – ; au-delà, cela signifie
de prendre en charge l’agencement de tout ce qui constituera l’espace de perception.
Dans l’exposition dite « du pot de moutarde » en 1883 par exemple – tout y était jaune –, il
va jusqu’à imposer la couleur de ses pantalons et  de ses chaussettes au préposé aux
catalogues. Il  travaille également à la gestion de la lumière, pour laquelle il  introduit
l’usage du vélum, lequel, en “éteignant” partiellement l’espace du spectateur pour mieux
faire éclater l’objet de son regard, fait entrer dans le monde des beaux-arts le modèle du
spectacle moderne éprouvé depuis un siècle alors à travers le panorama. Walton voulait à
son  tour  en  installer  un  au  Salon  de  1897,  mais  en  sera  empêché  pour  des  raisons
financières : il le fera l’année suivante.
15 Or,  il  est  significatif  que celui  que Walton désigne comme son maître en matière de
scénographie d’exposition soit précisément l’artiste fétiche des photographes d’art de la
période (il est le peintre le plus cité dans Camera Work). Son esthétique a effectivement
quelque chose de très photographique et sa situation paraît assez similaire à celle des
photographes. Ses œuvres se réduisent souvent à une taille modeste et à des camaïeux de
gris ou de teintes sombres, des images d’une certaine façon ingrates qui peineraient à
attirer  l’œil  dans  une  situation  d’exposition  traditionnelle  et  appellent  des  égards
particuliers pour pouvoir se défendre. Ce discours d’une image pauvre impliquant un soin
d’autant  plus  grand  à  tout  ce  qui  l’entoure  irrigue  nombre  d’écrits  sur  l’exposition
photographique à l’époque : incapable d’accrocher ou de relancer l’attention comme le
ferait une succession de toiles colorées, la photographie en exposition engendrerait la
plupart du temps monotonie et lassitude – un uniforme tapis de grisaille où, comme le
note un commentateur allemand au début du siècle, rien d’autre n’est offert « que des
photographies et toujours des photographies12 ». L’importance accordée à la scénographie
par les pictorialistes peut ainsi être interprétée comme l’aveu implicite d’une faiblesse
foncière de leur médium et d’une contradiction dont ils ne vont pouvoir se sortir, pas plus
que les modernistes qui prétendront s’en démarquer : vouloir asseoir la valeur propre de
leur art en s’appliquant surtout à soigner ce qui l’entoure et le dépasse, prétendre le faire
marcher  seul,  mais  recourant  toujours  pour  affirmer  cela  au  soutien  de  béquilles
empruntées ailleurs.
16 Parmi les stratégies développées par Walton au Salon de 1897 afin de donner ainsi une
chance aux images,  l’une des plus remarquées consiste à neutraliser de façon inédite
l’espace de vision (voir fig. 3). Il élimine tous les renfoncements et les saillies des parois,
évacue au-dessus d’une corniche de bois une zone périphérique supérieure qui distrairait
le regard, et surtout organise en dessous une continuité nouvelle du mur et du sol, unis
par une suppression des lambris et par l’application d’une même couleur marron – sorte
de “brown cube” de la photographie devant contribuer à un nouveau confort de vision. À
partir  de là  –  et  c’est  le  point  le  plus controversé –,  il  desserre les  images de façon
inaccoutumée (les expositions de la Royal Photographic Society, par exemple, continuent
jusqu’en 1899 à empiler les cadres bord à bord sur plusieurs rangées) et instaure entre les
œuvres des intervalles irréguliers. Il rompt ainsi aussi bien avec l’ancien tapis continu
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d’images de la Royal qu’avec l’organisation purement formelle, de plus en plus fréquente
sur le Continent, de groupes symétriques très hiérarchisés dans lesquels un ensemble de
tirages secondaires servent de faire-valoir à une œuvre centrale.
17 Face à cela, le parti pris de Walton a plusieurs implications. Ce réseau d’images à la fois
distendu et non hiérarchisé incarne d’abord un aspect aussi essentiel que problématique
de la philosophie du mouvement amateur, Linked Ring en tête : son double discours du
prosélytisme  et  du  sens  de  l’élite,  sa  façon  récurrente  de  prétendre  tout  à  la  fois
démocratiser et exclure. D’un côté, l’apparition de la paroi entre les épreuves proclame
l’instauration  d’une  sélection  et  d’un  rejet  sévères,  d’un  régime  du  mérite  et  de  la
distinction, affiche ce que toute la prose pictorialiste ne cesse de proclamer : beaucoup
d’appelés,  peu  d’élus.  La  nudité  du  mur  est  signe  de  sévérité :  plus  large  la  surface
inoccupée, plus impitoyable semble avoir été le travail du jury, et plus forte sa légitimité
(galeries et musées du XXe siècle retiendront bien la leçon). D’un autre côté pourtant, une
fois passé ce filtre de la qualité, l’accrochage de Walton proclame une réelle démocratie
des envois retenus, sans accent ni place privilégiée – nouveauté qui va manifestement
beaucoup troubler les anciens du Ring, qui avaient pris l’habitude de lire les répartitions
sur le mur comme une distribution implicite des prix. Dans son souci d’égalité, Walton va
jusqu’à prendre soin de positionner les œuvres aux passe-partout clairs ou blancs à des
endroits  “faibles”,  afin  de  maintenir  un équilibre  et  d’éviter  qu’elles  ne  prennent  le
dessus sur les cartons plus sombres13.
18 L’autre  signal  donné  par  son  accrochage  est  l’instauration  d’un  idéal  nouveau  de  la
réception de la photographie : la contemplation, l’absorption intense et concentrée dans
l’image individuelle exposée. Cet idéal est merveilleusement figuré dans une œuvre de
Edward  Steichen  datée  de  1900  (voir  fig. 1)  mettant  en  jeu  trois  photographes-
scénographes :  Steichen lui-même observant Evans observant Holland Day. Il  s’agit ici
d’un pur fantasme d’exposition – il n’existe pas en 1900 de présentation si aérée de la
photographie  (30  centimètres  d’écart  semble  un  maximum)  –,  fantasme  réalisé  par
l’ombrage au tirage des œuvres environnantes. Mais c’est bien un tel idéal que Walton
cherche  à  approcher.  Cela  ne  se  fait  pourtant  pas  sans  difficultés.  Autant  un  large
espacement  entre  les  images  nous  semble  aujourd’hui  aller  de  soi  comme
l’environnement idéal de l’œuvre d’art (elle « respire », comme on dit), autant, à la fin du
XIXe, un tel dépouillement n’est aucunement une évidence. On est certes d’accord pour
desserrer un peu les œuvres, éviter le trop-plein et les parasitages, mais ce souhait se
heurte à une logique inverse : la hantise du vide. Un morceau de paroi laissé à nu est
perçu comme une béance, un espace négatif qui perturbe et distrait le regard du visiteur
autant  qu’une  surface  encombrée.  Certains  déplorent  ainsi  au  Salon  une  parcimonie
gênante pour l’œil, l’impression d’un stock insuffisant, parlent d’une centaine d’images
manquantes.  Pour  résoudre  cette  contradiction,  Walton  met  pourtant  au  point  un
dispositif unique (on peut douter qu’un décorateur se soit permis ce genre d’intervention
autour de toiles peintes sans l’accord de leur auteur) : desserrer les images certes, mais
une  fois  celles-ci  en  place,  dessiner  entre  elles  des  motifs  ornementaux,  floraux  ou
géométriques, afin d’occuper quand même ce nouvel entre-deux (fig. 4). Comme l’explique
Alfred Horsley Hinton, « afin qu’aucune vacance, aucun vide ne soit ressenti, on a dessiné
sur la toile de fond une petite arabesque ou un dessin de lotus, de lis ou de feuille […] –
jamais pénétrants, seulement perceptibles lorsqu’on les cherche », des formes faites pour
« éviter la formation d’un espace vide, mais pas assez présentes pour attirer l’attention14
 ».
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19 Cet ornement de fleurs idéalement invisibles incarne mieux que toute chose la dialectique
de l’accrochage photographique qui se met en place alors et qui caractérisera en réalité
toute l’histoire de l’exposition moderne de l’art : prendre en main ce qui entoure l’œuvre
pour mieux faire voir celle-ci. C’est précisément en donnant une importance inédite à ce
qui dépasse l’objet de la vision que l’on peut concentrer le regard sur cet objet seul, créer
les conditions d’un face-à-face exclusif avec lui. La question de la scénographie, de ce qui
environne  les  images  ne  va  paradoxalement  prendre  de  l’importance  qu’à  partir  du
moment où l’on va vouloir isoler l’œuvre de ce qui l’entoure, évacuer tout ce qui pourrait
troubler  la  relation  du  spectateur  à  elle.  Il  s’agit  de  favoriser  l’absorption  par
l’aménagement de ce qui ne doit pas être vu – en gros, décorer pour faire disparaître,
s’affirmer pour se faire oublier. Ce paradoxe se reflète dans les commentaires du Salon de
Walton,  un même auteur pouvant,  à  quelques lignes d’intervalle,  louer le  confort  de
contemplation mis en place par le scénographe, prévenant selon lui la fatigue du visiteur
comme aucune exposition jusque-là, et dénoncer la place excessive prise par son travail,
comme si, en somme, le soin apporté à l’accrochage servait et écrasait tout à la fois la
production des photographes15. 
 
Edward Steichen
20 Si Walton va faire éclater aux yeux des pictorialistes anglo-saxons l’importance décisive
de la présentation, cela acquis, certains photographes vont chercher à se réapproprier ce
pouvoir. C’est le cas de Frederick Evans, déjà cité, ou encore de Fred Holland Day, lui aussi
membre du Ring, représenté au Salon de 1897 et qui, dans les années qui suivent, se fera
la réputation de « consacrer autant d’attention à l’encadrement et à l’accrochage de ses
œuvres  qu’à  leur  composition16 ».  En  1900  notamment,  il  met  en  scène,  toujours  à
Londres, la fameuse exposition The New School of American Photography. Il y est secondé par
un jeune homme de 21 ans, qui découvre là une activité – accrocher la photographie – qui
l’accompagnera toute sa vie et par laquelle il va conquérir un pouvoir qu’aucun de ses
collègues n’atteindra jamais par ses clichés : Edward Steichen. Si son parcours est assez
connu  pour  ne  pas  le  détailler  ici,  il  doit  être  signalé  comme  figure  emblématique,
puisqu’il  va  plus  que  tout  autre  tendre  à  déplacer  le  centre  de  gravité  du  travail
photographique d’une maîtrise de la production à une maîtrise de la présentation des
images, oscillant sa vie durant entre les deux, comme s’il n’y voyait en définitive aucune
différence de fond.
21 Cela commence en 1905, année où il met en forme le premier espace conçu expressément
pour l’exhibition de la  photographie,  la  galerie  291,  pour laquelle  Stieglitz  le  crédite
comme décorateur dans le numéro de Camera Work consacré à la nouvelle structure (fig. 5)
17. Non seulement il y détermine les conditions supposées optimales de l’exposition du
médium (exaltation de l’intimité par la constitution d’un véritable écrin textile, mise en
scène de la rareté par le resserrement des images sur une seule rangée aérée, insistance
sur la maîtrise de la lumière), non seulement il y accroche ses images et celles de ses
collègues, mais – et c’est la différence avec Walton – il finit par utiliser cette boîte de
vision comme un lieu d’échange plus serré encore entre ses deux activités fétiches –
photographier/exposer –, étendant certaines formules proprement photographiques à la
présentation des œuvres. C’est le cas de l’exposition de statuaire africaine en 1914 (fig. 6).
Pour mettre en valeur les pièces retenues mieux que Stieglitz ne l’avait  fait  dans un
premier accrochage jugé poussiéreux par son jeune disciple, celui-ci ajoute sur le mur des
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cartons de couleurs, qui font du cadrage sa principale stratégie d’exposition, isolant – et
domestiquant – les objets d’art primitif comme le ferait leur reproduction. Il reprend plus
exactement une forme spécifique et récurrente de sa pratique de photographe, proche de
l’art de la vitrine : le cadrage par l’arrière, sorte de découpe photographique inversée, ou
redoublée, dans laquelle un cadre isolant est placé non seulement entre l’œil et l’objet
présenté, mais aussi derrière celui-ci. Parmi les multiples images jouant sur ce principe,
un  portrait  de  1905  (fig.  7)  pousse  très  loin  le  brouillage  entre  photographie  et
scénographie, entre travail graphique et travail sur les trois dimensions, puisqu’on ne sait
guère si la signature de l’artiste repose sur le cliché ou sur le mur du fond, sur le premier
ou sur le second cadre – en bref, si l’auteur se crédite d’un travail de photographe ou de
décorateur. Cette position double va marquer toute sa carrière, les deux activités restant
intriquées et se nourrissant l’une l’autre pendant des décennies. 
22 Toute sa “période commerciale” de l’entre-deux-guerres se situe ainsi  dans une zone
intermédiaire entre pratique de photographe et d’ensemblier. C’est vrai pour ses images
publicitaires, sortes d’organisations de vitrines pour la page imprimée, c’est vrai surtout
pour ses recherches sur l’extension des images à l’espace et à l’architecture d’intérieur,
que  ce  soit  dans  ses  photomurals des  années  1930,  sa  réalisation  de  tissus  sur  base
photographique pour un fabricant de soies en 1927, voire la production de purs objets
décoratifs, comme la création d’un piano en 1928 ou ses recherches de culture florale,
avec lesquelles il obtiendra sa première exposition personnelle au MoMA en 1936. 
23 Mais  cet  élargissement  d’un  travail  graphique  à  un  travail  volumétrique  ou  spatial
culmine dans ses expositions des années 1940 et 1950, The Family of Man en tête (fig. 8). Il y
achève le déplacement entamé en 1905 et sa redéfinition d’une création photographique
centrée  sur  sa  présentation,  mettant  désormais  son  penchant  pour  la  décoration  au
service d’un ambitieux propos humaniste.  Ici,  selon Steichen, l’exposition n’est même
plus une addition d’œuvres plus ou moins bien arrangées après coup, elle est cette œuvre,
celle du seul véritable artiste à bord, le commissaire-scénographe – une « autre forme de
one-man show », comme il l’affirme déjà pour Road to Victory en 1942 18, dans un étrange
projet d’éloge de la pluralité démocratique orchestré par un autocrate. Que l’organisateur
de  l’exposition  endosse  désormais,  plus  que  les  fournisseurs  d’images,  la  figure  de
l’auteur, du génie créateur, la promotion de The Family of Man s’en fait largement l’écho,
développant une rhétorique inédite de l’organisation d’exposition comme douloureuse
genèse créative, comme labeur, n’en finissant pas de décrire, par le texte et par l’image,
les tourments, les nuits blanches, les privations, les fatigues physiques et psychiques du
commissaire-scénographe.  Les  photographes,  eux,  acceptent  apparemment  de  bonne
grâce  ce  renversement  des  rôles  et  cette  situation  paradoxale  d’une  reconnaissance
muséale qui passe désormais par l’abdication partielle de leur statut d’auteur.
24 La rhétorique promotionnelle prend soin de continuer à présenter Steichen, lui, pourtant
représenté  par  trois  images  seulement,  comme  le  grand  maître  de  la  photographie
mondiale.  En  l’occurrence,  c’est  plutôt  son  accrochage,  réalisé  avec  l’architecte  Paul
Rudolph,  qui  joue de  nombreuses  recettes  proprement  photographiques : gestion des
cadrages, des percées, des profondeurs de champ, autant de procédés de découpes et de
perspective utilisés, comme en photo, à des fins narratives, discursives et idéologiques.
C’est ainsi, par exemple, que qui admire la section d’ouverture sur les jeunes amoureux
 voit déjà apparaître entre les images les familles nombreuses,  ceci  devant forcément
conduire à cela. Mais Steichen utilise également les cadrages et les ouvertures à des fins
psychologiques plus cachées encore. C’est ainsi qu’en contemplant les tirages suspendus
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dans le vide, on est le plus souvent amené à observer aussi, fût-ce de façon périphérique,
les autres spectateurs en train de se soumettre au même spectacle que soi, à la même
émotion  –  façon  de  souligner,  dans  la  pratique  même  de  la  visite,  l’idée-force  de
l’exposition, ce sentiment de communauté humaine exaltée par le titre, cette universalité
des  expériences  et  des  émotions.  Dans  une  nouvelle  extension  de  son  pouvoir,  la
scénographie d’exposition photographique devient tout autant scénographie de la foule,
chaque visiteur se retrouvant, pour le reste du public, part de l’exposition.
25 En bref, de la même façon que les arabesques et les lys de Walton, ce qui se passe entre les
images fait l’objet d’une attention extrêmement précise et vient façonner, autant que ce
qu’elles contiennent, leur impact et leur signification, même si ce cadre est désormais un
vide et si ce travail sur la périphérie n’est pas perçu de façon consciente par le visiteur, ou
plus exactement s’il ne doit pas l’être pour pouvoir fonctionner. On atteint là un nouveau
degré  de  sophistication  dans  l’art  paradoxal  de  l’exposition  photographique  entamé
soixante ans plus tôt, art qui se fait d’autant plus puissant qu’il reste invisible.
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